建新小区是由原来的建新胡同拆迁之后，由房地产商开发建成了住宅区。建新小区大多都是拆迁户。也有拆迁之后，另有了新居，这儿的房子不要了，卖了。还有的房子空着，出租了。
这个小区的住户就有点儿乱了。
为什么说乱呢？这种小区不似企业或者政府机关或者事业单位建成的小区，那种小区里的住户，彼此之间都在一个工作单位，只是职务职位不同罢了。建新小区里，住着各色人等，有多种职业多种身份。其中有政府官员如市政府的副秘书长胡领导；国营企业家如某厂的副总经理李女士；民营企业家如大中电器公司总经理白先生；企业里的白领如张小姐；蓝领如霍先生；小商贩如卖羊肉串的尚先生；医生如市中医院的夏大夫；个体手工业者如每天卖大饼的石先生；国营工厂的工人如陶先生；修理自行车的如梁师傅；开菜店的冯师傅等等。真是五行八作。
小区里有一个小广场，三百多平米。每天早晚，这里就成了业主们的俱乐部，跳舞的、打拳的、聊天的。就有几个经常闲聊的老头儿成了这里的主要角色。
先说高老头儿，名叫高昌明，是市政府退休的。他在市政府开了几十年的车，据他说，他给某某市长某某书记开过车，提起来那些领导干部的名字，他就像吃瓜子吐瓜子皮儿一样，在他嘴里进进出出的。有人笑话他：“老高啊，你怎么开了一辈子的车，也没能混出个什么模样来呢？”高老头儿笑：“张书记和李市长当年都说过要提拔我来着。咱不是没文化么！”给市委书记和市长开过车，当然算一个人物了。
还有一个冯老头儿，名叫冯志。冯老头儿过去在商业局属下某个菜店当售货员，卖菜。后来市场经济了，农民都随便卖菜了，蔬菜公司也就没生意了。冯老头儿有眼光儿，没有等到国营的蔬菜公司黄摊儿，他就辞职了，拿了笔钱，他自己开了一个菜店儿，生意一直很好。十年前，他就不干了，把菜店儿交给他儿子了。他儿子更能干，十几年过去，把那个小菜店儿扩大成了一家蔬菜超市。有人说：“冯老头儿，眼睛毒，看得远啊。”还有人传说，冯老头儿在市里有当领导的亲戚，否则，他能开超市，而且越开越挣钱？是啊，有亲戚当市领导，当然也是人物了。
再有一个韩老头儿，名叫韩万春。过去是市京剧团的，是剧团拉大幕的。后来剧团解散了，他就提前退休回家了。韩老头儿在剧团干过，会唱几嗓子，唱裘派。还真成了市里的票友。经常跟着票友们出去搞个演出，出去一趟，除是吃喝，还能挣个小钱回来，也挺风光。更风光的是，文化局如果想搞台节目，就请老韩出去联系那些大艺术家。老韩说，那些艺术家都跟他是朋友。比如某某，比如某某……是啊，能跟艺术家交朋友的人，当然也是人物了。
还有一个老头儿，姓李，叫李什么？人们不知道。李老头儿开始不算个人物，小区里的老头儿多了，不能都成为人物。李老头儿是后来才成为人物的。
李老头儿平常不大爱讲话，很老实巴交的样子，无人来往，只有一条小狗陪着他。他的小狗儿也老实，经常被小区里的狗追咬。有一天，李老头儿在门口晒太阳，他的小狗儿随地大小便，李老头还没有来得及清理，就被小区搞卫生的许凤英发现了，许凤英是小区有名的惹不起，许凤英大骂了一顿。李老头儿也不还嘴，乖乖地清理了小狗儿的粪便。许凤英的老伴儿老实，事后偷偷给李老头儿道歉：“老李啊，甭理我那口子，她是个母老虎。我替她给你道歉了。”
李老头儿笑道：“这事儿赖我，她骂人不对，可是她占理。我不跟她生气。”
李老头儿有些神秘。他住在这里，谁也不知道他为什么一个人住在这里。也不知道他有没有儿女。冯老头儿高老头儿韩老头儿都试探着问过李老头儿，李老头儿只是点头“哦”、“哦”，并不细讲。
李老头儿的房子是租的。去年冬天，李老头儿租用了老曹家的房子。老曹家搬了新家，这里的房子出租了。每个月四百元。李老头儿租用得很奇怪，他看好了房子，没有压价，而是涨价了。找来了一个律师，双方谈好，房租每个月五百，李老头儿一下子租用了十年，当下就签了合同。有人羡慕地说，这真是天上掉馅饼，砸到老曹家的头上了，怎么遇到了这么一位缺心眼儿的啊。也有人说，那李老头儿精啊。这一租，就是十年，谁能保证过几年这钱不“毛”呢，如果过两年，赶上十块钱一个馒头了，这房价会涨成什么奶奶样儿呢？李老头儿不就是占便宜了吗？于是，就有聪明人感慨，老曹家太短视了。
李老头儿入住小区之后，还出过一件奇怪的事儿。某一天，小区里开来了一辆保时捷跑车，两个年轻人搀着一位老太太下来了。老太太打听了李老头儿的楼门儿，就去敲门。李老头儿竟然不开门，老太太就在门口哀求，哀求了半个多小时，老太太翻来覆去就是一句话：“老李啊，咱们见个面总行吧？”
人们听到李老头儿在屋子里愤怒的声音：“不行！我不见你！我躲着你，你知道不知道？你让我安静几年行不行？”
老太太哭了，涩涩着嗓子叹气：“你怎么还记着呢？”
李老头儿在屋愤怒地吼：“我得记一辈子！”李老头儿在屋里怒吼。
老太太哭着走了。
过了些日子，小区的人们对老太太没有什么印象了，可是那辆保时捷跑车却让小区的人们给记住了。保时捷啊，闹着玩儿呢？那得什么的人物坐啊？
后来，人们又注意到了，偶尔有一个胖老头儿来给李老头儿送东西。大包小包拎着，到了李老头儿的门前，敲门，连续敲三下，敲三遍，李老头就开门出来，跟电影里的特务接头一般。李老头儿接过东西，二人也不讲话，彼此点点头，就分手了。除此之外，还有人看到，时常有些人来找李老头儿，手里边大多提着大包小包的东西。有的敲门就进去了，有的则敲不开门，又把东西提回去，他们的车从来不开到小区里边，总是在小区外边的路边停下。送东西的人都是走着进来。
啧啧！挺神秘。
冯老头儿说：“老李啊，肯定是有身份的人，要不怎么总有人给他送东西啊？”
高老头儿嘴一撇：“他能有什么身份啊？现在送礼，谁还送东西啊，都是送钱。”
韩老头好奇心强，他追问过李老头儿：“老李啊，那些常常来看你的，都是些什么人啊？”
李老头儿点头笑笑：“哦，都是孩子们啊。”
孩子们？那么说李老头儿的孩子很多，如何让他一个人孤零零地住在这小区里呢？
于是，对李老头儿的猜测越来越多了。李老头儿就成了小区里的一个人物。
小区里出过一件头疼事儿，也是中国眼下所有的小区最容易出的事儿。有不少人赖着取暖费不交，物业费也不交。物业上门去收，有人或者不开门，有人或者就干脆说没钱，还有人说，如果大家都交了，他就交。物业公司没有办法，就停过两回暖气。于是，许多人怕冻，就交了。迫于压力啊。可是还有坚强不屈的人就是不交。物业公司跟业主委员会商量，就想了个办法，把这些人的名单写在了小区公告栏里，并威胁说，如果再不交，就动用法律手段了。如此一来，也真有了一些效果，又陆续地交了几户，最后还剩下了十三户。真像十三太保啊，物业决定，继续上门催讨。高老头儿与韩老头儿都是小区业主委员会的，他们挨家挨户赔着笑脸去催讨，可是一个月下来，剩下的钉子户就根本不理睬。公告栏里的最后通牒也不管用了。高老头儿也就不笑了，韩老头儿也不唱了，高老头就在街上骂。有人干脆站出来叫号：“如果王宝生交了，我们就交。”
王宝生是谁？是一个个体户，开洗车场的。有钱，他自己天天开着奥迪。可是他不仅不交暖气费，不交物业费，他还骂大街。他说暖气烧得不热，不够温度质量，他就不交。小区的卫生不好，他家的楼道里总也不给扫干净，他也不交物业费。他对上门催费的人说：“你们知足吧，我不去消费者协会告你们，就是给你们天大的面子了。你们还跟我要钱？门儿都没有哇！”王宝生有一个弟弟在派出所当所长呢，都知道他有仗势啊。小区的人也不好管。有人出主意，说不行就上法院，起诉他。可是物业公司找律师问了问，律师皱眉说：“这种事儿，不好弄，就算是起诉了，也得调解。他不到庭，也是没办法，一拖两拖，取暖期就过了。你们还得交律师费、起诉费，这钱岂不是白交了么？”
这可怎么办呢？
高老头儿亲自上门，打算给王宝生摆事实，讲道理。可是没用。高老头儿还差点让王宝生给打了。物业公司的经理被他赶了出来。正赶上社区开会，王宝生就站在业主委员会的门口骂：“我可是有心脏病的，你们吓着我了，你们得赔我钱。我明天就住院。”
遇到这样一个赖皮，似乎真的就没有办法了。
可是突然有一天，王宝生就主动交了，他还说：“你们误会了，我不是不交，钱都砸在买卖上，腾不出手来么。对了，你们把去年前年的欠费也一块收了吧。还有物业费。”
物业公司的人都惊讶极了，感觉太阳从西边出来了，王宝生怎么了？睡醒了么？后来才知道了真相，据王宝生的邻居讲，那天晚上，来了一伙人，咣咣地砸王宝生家的门，把王宝生叫出来，王宝生问找他什么事儿？其中一个大汉说：“你出来讲，别吓着你家属。”
王宝生凶巴巴地嚷起来：“你们他妈的是什么人？快滚蛋，你们再不滚，我就打110报警了。”说着就掏出手机来，要打电话。
大汉冷笑：“你还知道报警啊？”大汉一挥手，后边跟着的人就把王宝生的手机夺了。后边冲过一个大汉，一把就把王宝生扯出来了，跟扯小鸡儿似的。
王宝生凶凶地嚷起来：“你们找错人了吧？你们知道我是谁啊？”
大汉笑嘻嘻地说：“你不就是王宝生么？”
王宝生说：“对啊，我就是王宝生，你们是干什么的？”
大汉说：“你先别问我是干什么的？”说罢，就扬手打了王宝生三个耳光。
王宝生被打蒙了：“你们……”
大汉说：“少■嗦，跪下！”
王宝生腿一软，就跪下了：“诸位，有什么事儿么，我可没招惹你们啊？”
大汉问：“为什么找你，你知道么？”
王宝生冤枉地嚷起来：“天啊，我哪知道哇！”
有人就拿着一根铁棍去砸王宝生的奥迪车，王宝生吓得扑嗵就跪下了：“我的爷哎，我服了。我服了还不行么？不就是取暖费、物业费吗？我明天就交。”
大汉鄙薄地笑道：“你还知道交取暖费啊？我们要不是为这件事儿来的呢？”
王宝生含糊地问：“那你们还能什么事儿啊？”
大汉恨恨地骂：“你他妈的好好想想吧。”就带着人走了。
到底是谁找人来治服王宝生的呢？
有人猜是韩老头，理由是，韩老头经常在社会上去演出，认识的人多。或者是高老头儿，高老头么，在市政府开过车，认识的人多么。或者是冯老头儿，他儿子现在的超市开得繁华，认识的人肯定多。有人问过冯老头儿，冯老头儿嘿嘿笑，不置可否。
于是，小区的人们就把冯老头儿当作了惩治王宝生的英雄。冯老头儿得到了小区空前的尊敬。可谁能知道呢，冯老头儿刚刚被尊敬了几天，他也惹上麻烦事儿了，开始招人恨了。
这件麻烦事儿，是由冯老头儿的儿子引起的，小区很大，可是买菜挺麻烦。小区的人们买菜，出了小区还得走很长一段路才能到菜市场。冯老头儿的儿子看准了小区里这个市场。小区里一共二十多栋楼，冯老头儿的儿子就让手下的人在小区里卖菜。每天出两辆平板车，由一辆汽车把菜运进来，再卸到平板车上。物业公司就不高兴了，你老冯家做生意也不能做到小区里来啊。每天送菜车进进出出的，也不安全啊。于是，物业公司就找冯老头儿商量，让他劝儿子停止每天的经营活动。可是冯老头儿不听，冯老头儿说：“这是我儿子的事儿，你们找他说去。”冯老头的儿子就更嚣张了，干脆在小区的便道上搭起一道十米多的长棚。冯老头每天在这里指挥。物业公司的保安来管理，还被冯老头儿的儿子带人围攻了。冯老头还在小区叫号呢：“谁不高兴，谁就找我。”
物业公司就找了业主委员会，可是业主委员会的意见也是不统一，委员会的主任李大嫂跟冯老头儿家关系好，就想抹稀泥，她说：“老冯也是为了方便居民生活么。我动员他交点管理费。”
冯老头儿也就真的向物业公司交了管理费，可是每个月就是交十块钱的卫生费。就这点儿钱，冯老头就好意思拿出来吗？
那天，高老头儿出来了，大概是喝了点儿酒，就在冯家菜摊子前边骂大街：“想发财啊，怎么都弄到小区里来了？”
冯老头儿就跟高老头儿对骂起来，几乎动了手。
李老头儿走过来看着了，就劝高老头儿。高老头儿还生气呢：“老李啊，这就是中国人的毛病。都看着别扭，可是谁也不出头。”
高老头儿上纲上线地嚷嚷，李老头儿的脸就红了。他对高老头儿说：“行了，你也别骂了，这事儿我来问问。”
高老头儿看着李老头儿，瞧不起地说了一句：“行了，老李啊，你也别管了，你惹不起他们。”
李老头儿眼睛一瞪：“老高啊，你别看不起我。”
李老头儿就去找冯老头儿：“老冯啊，既然大家都有意见，你就应该听一听么。”
冯老头儿眼睛一瞪：“老李啊，你算哪一棵葱啊？”
李老头儿说：“我可是好话都说了。你真不听？”
冯老头儿嘿嘿冷笑：“老李头儿，你算个什么呢？我看你就算个屁。”
李老头儿也淡淡地笑了：“我算个什么屁，我不想跟你这种人计较。反正你这件事儿我得管一管了。到时候你别说脸上难看。”说罢，就转身走了。
冯老头儿怔了一下，就在李老头儿身后哈哈大笑起来：“行啊，老李头儿啊，我等着，你有本事去法院告我吧。”
李老头儿并没有再说什么。可是一件让人奇怪的事情发生了。也就在当天下午，来了几辆城管大队督察车，他们下来之后，就让冯老头儿拆菜棚子。冯老头儿认识其中一个戴大盖帽的汉子，他还想再讲些什么，戴着大盖帽的汉子就冷着脸说：“行了，行了！老冯啊，你也不要再讲什么了。这是公安、工商、税务、城管的联合执法检查，我也做不了主的，你们还得罚款呢。”说着话，就七里咔嚓地把卖菜的棚子拆了。
冯老头儿急得都哭不出声来了，他拎着条棍子还想往前冲呢。李大嫂把他拉到一边，小声地说了几句。冯老头儿像被霜打了一般，咣当扔了手里的棍子，苦着脸儿对大盖帽说：“行了，我服了。我服了李老头儿了。”
“什么李老头儿？怎么回事儿？”大盖帽不解地看着冯老头儿。
冯老头儿瞪眼说：“你们还装什么糊涂啊，不就是他管的闲事儿么。”
第二天，冯老头儿在小区里看到了李老头儿，冯老头儿酸溜溜地上前搭讪：“李老头儿啊，你真行了，看不出，神通广大啊。你怎么就能组织一个联合检查团呢？你是个什么人物呢？你说说清楚，也让我崇拜一下么。”
李老头儿笑了笑：“老冯啊，你说什么呢？我一点儿也听不懂啊。”
冯老头儿苦笑：“别装了，就是你打电话请来了联合执法队。”
李老头儿“啊”“哦”了两句，转身走了。
冯老头儿低低声音地骂了两句，李老头儿听着了，他转过身来，目光如炬地看着冯老头儿，低低声音地问：“老冯啊，你骂谁呢？”声音不高，却有硬度。
冯老头儿立刻胆怯了，他看着李老头儿的目光，凶巴巴地盯着他。那是一种他从来没有见过的目光。
冯老头儿堆起了满脸的笑：“哎呀，李大哥啊……”
李老头儿摇摇头：“我不是你大哥，你还是得告诉我，你刚刚骂什么呢？”
冯老头儿笑着：“我骂我自己呢。”
李老头儿哦了一声：“哦，你骂你自己呢，那行。”
冯老头儿脸上堆出讨好的笑容：“对，我就是骂自己呢。您可别误会。”
李老头儿点点头：“对了，你是应该骂骂你自己了。我记得你的名字叫冯德志吧？”
冯老头儿纳闷儿了：“我什么时候叫冯德志了？我叫冯志啊。”
李老头呵呵笑了：“我说么，你的名字里丢了一个字，你缺德了么。”
冯老头儿怔住了。
李老头叹道：“老冯啊，这么大岁数了，少做点缺德事儿啊。”说罢，转身走了。
冯老头儿看着李老头儿的背影，目瞪口呆。
由此，李老头儿真正成了小区里的一个人物，人们猜测着他的身份。甚至猜到了他是一个离休的高级干部。韩老头儿：“不行，我一定得问问他，他到底是干什么的。”
还没等老韩问呢，李老头儿竟死了。小区里一点也不知道，还是那个经常来给李老头儿送东西的胖老头儿发现的。那天，胖老头儿来送东西，他按照“暗号”敲门，却敲不开，就掏出钥匙开了门。他就在屋子里大哭起来。
李老头儿真的死了。
家里竟然堆满了花圈。里边还有一些市里的大人物，许多人痛哭流涕。那辆保时捷跑车也来了，那个老太太也哭得泪人儿一般，她嘴里念叨着：“老东西，你怎么就走了呢？”
小区里人们陷入了更大的猜测之中，这个李老头儿是个什么人物呢？
小区里有谈歌的朋友，他们把这个故事讲给了谈歌。谈歌也猜不透这个李老头儿的身份。谈歌把这个故事记录在这里，读者朋友能猜得出来吗？
责任编辑：欧阳露
题 图：宋德禄
