作品

作品

作者

广东作家网 > 粤行粤辽阔 > 行思录 > 扼住命运的咽喉

扼住命运的咽喉

更新时间:2017-01-12 作者:王俊康

今年五月我住院时,居委会给我来了两次电话,让我赶快去办理老人长寿金领取手续,即满七十岁老人每月可领取政府的三十元长寿金。蓦然间,一个“老”字不容分说“唰”地涌上脑海里来,我老了。

我真的老了吗?

“不领可以吗?”记得当时我吊针时,脱口而出的一句话,就是这么说的。

现在想来还觉幼稚可笑。不领取就不是老人了吗?其实,我的潜意识里,顽固地拒绝这个“老”字,抵御这个“老”字。采取不承认主义,十足的鸵鸟行为和阿Q精神。

七十岁老人长寿金的发放,体现政府对老人的关爱,是一个文明社会进步的表现。

人活七十不算稀奇,但也不算容易。人生古来七十稀,我国人均预期寿命,目前也不过增加三、四岁。

就说我们省作家协会吧,近些年来,不到七十便撒手人寰的也大有人在。杨羽仪、黄家文、方亮、杨万朔、吕雷,一个个鲜活生命,不都是在七十大关前戛然而止吗!

生命有时是很脆弱的,特别是老人。

当年秦牧摔了一跤,走了。早两年欧阳翎摔了一跤,也走了。我这次住院期间悉闻陈国凯也是摔了一跤就再站不起来了,也走了。吕雷也是摔了一跤,走了。他们一个个都是满腹经纶、才华横溢的才子,但却抵挡不住命运的摆布和岁月的捉弄。

我算是幸运儿了。

在我六十四岁那年,刚举办我的作品研讨会没多久,莫名其妙心脏三条主动脉已经堵得一塌糊涂,连医生都惊呆了,在命悬一线时,我竟还懵然不知,还乐乎乎地在忙儿童文学的活。于是不由分说,我被推上手术台,剖胸开腔锯骨挖心,在ICU室里抢救了七天七夜,终于从鬼门关前走了一回,潇洒说不上,惊心动魄是无疑的。所以今天有幸成为“70后”,才有领取政府长寿金的荣幸。

花开花落任由去,生生死死寻常事。

我们唯一能做的事,就是像贝多芬所说的那样“扼住命运的咽喉”,赶快去做自己想做的事情,趁还活着。

记得当年秦牧心脏旁边生出个血管瘤来,随时都有破裂引发大出血的危险。我曾一次又一次劝老人悠着点,别再没日没夜地写作。他神定气闲对我说:“我总不能坐以待毙吧。”基于这一想法,趁死神还没来索命之前,想赶快写,死神来了,连想写的机会都没有了。我知道,这位德高望重的长者是憋足了气与死神赛跑。果然,在他摔倒前那晚,还在书房伏案了一晚,稿子上还留下一个童话题目,没来得及写下去,便猝然而去了,给人留下几多的遗憾。

还记得杨羽仪癌症晚期之时,他清楚知道,自己收到了阎王爷的催命书。但他仍一如既往地从容淡定,几乎还是每天照常回到编辑部,编他心爱的《粤海散文》,直至生命的最后一刻。这种凛然大气,我总是认定与他晚年独身走黄河、灵魂经洗礼有关。

杨万朔顺主归真前几天,我还特意去惠福西路省医住院部去看望他。还有两天春节就到了,此时,十里羊城花飘香,姹紫嫣红春满园。而他的生命之花眼看就要凋谢,此时真让人感到万般的无奈。

看到我来,他非常高兴,脸上还露出孩童般纯真的笑容。他对自己的病情并没多说,大多谈文学的事。说到文学院程贤章驾鹤西去,他不禁流出泪来,深情地告诉我,这位老院长是他人生中最难得的良师益友,在他文学道路上最困难时刻,总是给予最多的支持和帮助。他说话有点急促,肝腹水把他的肚皮撑得鼓鼓胀胀,像打足气的圆球似的,我不忍心再打扰他,他却执我之手不舍,眼里流出恳切的目光。看得出来,这是对生存的企盼、渴望和眷恋。也看得出来,他已经尽力去扼住命运的咽喉,但力不从心。

方亮也是没能扼住命运的咽喉。

离退休还有二、三个月的时间,那时他身体已经很差了,稍一走路就心跳激烈、呼吸急促、脸色苍白,看着都使人难受。我劝他不要再等了,提前退休算了,不就是两三个月吗?我还主动请缨,要帮他去给领导说情。他死活不依,说要坚持站完最后一班岗,他是创研室主任,手头还有不少紧活,心想做完了才退。但生命全不由得自己来支配,转眼间说去就去,时年才六十岁,真让人心疼!

扼住命运的咽喉,最让人感动的作家,我想也许是珠海斗门的邝金鼻先生了。

此君在广东文学艺术界算是大名鼎鼎的。

一来金鼻其名让人瞩目,二来酒量过人饮者留名,三来善写寓言,针砭时弊入木三分。观其外表木讷寡言,探其内心睿智机敏。我担任省作协儿委会主任期间,先后两次主持金鼻的文学作品研讨会,两次相隔十三年,并主编了两本金鼻文学作品评论集,两本相去十六年。我主编他的第一本评论集,1994年由新世纪出版社出版,为书题签撰稿的不少名家,也远赴天国别我而去,如冰心、陈伯吹、廖冰兄、洪汛涛、杨干华等人。待到2010年我再主编他的第二本评论集时(珠海出版社),连集子主人公金鼻也离开人间,思之念之,唏嘘不已。

当我把第二本评论集编好,他要求再三由他勘误、题签、绘制封面、设计插图,此时他已病情危重,却等闲视之。接着他忙乎了好一阵子,慢活出细工,勘误斟字酌句,绘图一丝不苟,装帧精益求精,全书精雕细刻。说来也真让人动容,死亡一步一步迫近,他扼住命运的咽喉,死神也为之震惊却步。

我不断打电话给他,叮嘱见好就收,别再打磨。电话那头语音断断续续、含糊不清,我知道癌细胞早已扩散到他的头上,连舌头都肿胀,堵塞口腔,呼吸都困难了。

果然不出所料,我为他主编的《金鼻童缘》问世了,他却撒手而去了,他的评论集还没来得及看上一眼。

“春兰秋菊,长无绝兮终古”,我呼唤着英魂英魂归来兮。

一手扼住命运的咽喉,一手挥笔疾书写华章。生命之火即将熄灭的那一瞬间,这些作家的大气从容,给生者几多的震撼!

扼住命运的咽喉,其实是一种人生态度、生活信念,是一种生命宣言、生存姿态。有了神圣使命感,就会有扼住的毅力、信心和勇气。就会像贝多芬那样,绝不向命运俯首,永远昂起高贵的头颅。这样才称得上是一个真正的人、大写的人。

是的,生命因抗争而变得美丽,梦想因拼搏而变得多彩。“凡不能毁灭我的,必使我强大。”即使能把我毁灭,灵魂也是不灭的。


友情链接: 人间杂志社 全国各省市作协官网 中国作家网 网易读书频道 国内各大文学网站论坛博客 广东各地市作协文联官网 广东各大文学网络论坛博客

©广东省作家协会版权所有

粤ICP备06014976号

zuojiawang2010@163.com
技术支持:广东羊城晚报数字媒体有限公司