环球时报 唐惠颖
金秋10月对于法国文学界而言,确实是丰收的季节。龚古尔奖、禾诺多奖、费米娜奖、美第斯奖,这些法国著名文学奖项纷纷揭晓了获奖名单。正当人们沉浸于如此盛大的“文学盛宴”时,一本本揭露文学奖黑幕的书却相继出版。这些书的作者不约而同地爆料称,法国几大知名出版社是操纵“文学奖”评选的幕后黑手……
“巨额利润”引来幕后黑手
每年的10月末11月初,都是法国各大文学奖的颁奖旺季。与其他国家的文学奖项相比,法国文学奖的数量堪称“世界之最”,大大小小的奖项加起来,据说有1150种之多,相当于1年中每天都要颁发3个奖。因此,文学奖就像环法自行车巡回赛一样成为法国文化的特色之一。
法国人酷爱文学就如同俄罗斯人痴迷伏特加。对于出版的获奖作品,读者都是争先恐后地购买,从不吝惜金钱。据调查,法国每年有将近100万人会买6个大奖的得奖作品,这无疑为出版商们带来了巨大利润。“一本书获奖前后的销量不可同日而语”,书店老板伊莎贝尔·詹姆斯说,在作家雅克-皮埃尔·阿梅特2003年获得龚古尔奖前,他的书每周最多卖出10本。而在获奖后,他的书3天就卖出200本。一部获奖作品甚至还能拯救穷途末路的出版社。1984年,玛格丽特·杜拉斯的小说《情人》获得当年的龚古尔奖,这本书随后的热销将濒于倒闭的出版商从死亡线上拉了回来。由此看来,文学奖项的经济作用不可小觑。
作品获奖一方面能让作者声名大噪,另一方面也让出版商的腰包鼓了起来。于是,为了让自己出版的作品获奖,一些不法出版商便打起了“文学奖”评选的歪脑筋。
作家被摆布成普遍现象
“当获得文学奖的作家手捧桂冠和支票,在掌声中离去时,请不要忘记,作家背后的出版商,才是此类仪式真正的发起人和受益者。”这句话出自法国记者居伊·孔诺普尼茨基出版的《文学奖:大阴谋》。这本旨在揭露法国文学奖黑幕的书称,龚古尔文学奖日益屈从于出版商的压力,已成为法国各大出版商,特别是法国最大的三家出版社——伽利玛、格拉塞和瑟意日益争斗的舞台,这些出版商不仅有提名权,而且还安插与自己关系密切、甚至有合约关系的作家当评委。“出版社对评委的控制不仅是不道德的,也是有破坏性的”,孔诺普尼茨基在书中写道:“其后果之一便是作家任出版社编辑的摆布成为法国文坛的普遍现象。”
事实上,法国文学奖被势力庞大的出版社控制已不算新闻。一个世纪以来,伽利玛、格拉塞、瑟意和阿尔班·米歇尔四个出版社几乎囊括了2/3的文学奖,而它们也出版了3/4文学奖评审的作品。除了以出书作为投票诱饵,出版社之间还相互交换票源。你们在一个奖项中,投了我们出版社作家的票,我们就会在另一个奖项中,投你们出版社作家的票。这种交换投票的方式被一些出版商自诩为“战略投票”。
近年来,越来越多的人开始质疑评审的诚实公正,记者、作家们也都陆续出书揭露评审过程中的暗中交易。因此,法国文学奖曾一度呈现下滑趋势,但这依然没有影响出版社对其的投资和看重。
文学界呼吁正义之声
并不是所有人都对文学奖背后的黑幕保持缄默。就在今年费米娜文学奖投票前夕,评审团开除了评审夏普莎。夏普莎是一名记者兼作家,她在自己的新书中披露了“投出版社不投书”的评审过程,其中“结党”字眼令其他评审感觉受到了“强烈的诬蔑”。就在夏普莎被除名后不久,另一名评审德福吉挺身而出。他表示:“如果以言论自由出发,我认为不应对夏普莎做出如此严厉的处罚,所以我决定自行请辞。”另外,德福吉还在《费加罗文学》专刊撰文指出,夏普莎并不是率先发难的第一人,而这个问题应该容许外界讨论。
除了德福吉,很多文学界人士也表示支持夏普莎的行为,有人认为,在利益驱动下评出的文学奖丧失了其真正的价值。如果这种情况不加以改善,那么获奖作品也会有失水准。