引 子
广州河南，水网交错，其中有条叫漱珠涌的，流经之处可谓藏龙卧虎之地，赵匡胤的遗裔，邓世昌的后代，一直蛰居在此。小涌河水嫩黄，两岸是鳞次栉比的民房，临涌的，向水里伸出一块半块麻石或木板，倒有一番“人家尽枕河”的韵味。小河涌上，有三座石拱桥，由南往北，依次为龙珠桥、横珠桥和漱珠桥，内中以龙珠桥最为精巧别致。桥的两端，便是车水马龙，颇为繁盛热闹的龙珠街市了。
不过，沧海桑田，河涌慢慢地淤塞，小桥流水的景致没有了，污黑腥臭的涌水，挟带着死猫死狗，向涌边的人们示威。于是，人民政府在整治了西关玉带濠之后，便来对付这孽障，将小涌改为暗渠，渠面铺成一条宽阔平坦的水泥大道，夹道种上大叶桉、马尾松，三座石拱小桥也就成了旱桥。茶余饭后，附近的人们或拖儿带女，漫步桥上；或舞拳弄棍，演练桥旁。更有鹤发童颜的老耄之辈，列阵楚河汉界，大话三国西游，引来一群壮丁稚童，又是一番安乐太平的景象。
天有不测之风云，六十年代末至七十年代初，这里各地段都成了各式各样的批斗大会的天然会场，成了头戴藤盔帽，手执水火棍，臂佩红袖章的战士们耀武扬威、施行专政的演武厅。某些人想给枯燥抑闷的生活涂上几分亮色，在龙珠桥大搞过一番用吹拉弹唱来“占领思想文化阵地”的活动。无奈，在那个人们心头浓云密布，“私伙局”被指斥为“地下音乐会”的年月里，弦管笙簧里冒出来的是阵阵硝烟，有谁相信几句声嘶力竭的时髦口号，配上“工尺合士上”，就会使人们的灵魂得到抚慰呢？越来越多的回城户聚居在这涌面上、桥洞里。几块门板，一堵残垣，便栖息着几条性命；深夜万籁俱寂之时，凝神细听，那浓重的老人咳嗽声与慌惶的婴儿啼哭声此起彼伏，揪人心肺……
元元复始，万象更新。跨进八十年代，一群当代的草莽英雄们在此大显身手了。他们干的绝非开天辟地的伟业，也并非拯世济贫的义举；他们绝大多数不是名门望族的子孙，而只是沿街摆卖的市井小民，文言称为“引车卖浆之徒”，白话唤作“个体户”的那一类人。但是，他们用自己的辛勤劳动，为社会造福，为群众服务，同时不断在劳动中探求人生的价值和意义，从而提高了人格。这一切，未必能载入史册，但毕竟在人生舞台上演出了有声有色的一幕……
一
龙珠桥畔，一条迷宫似的小巷里，两座还散发着石灰气味的三层楼房中间，有座十五桁瓦的平房，房檐低垂，一副尴尬难堪的模样，似乎不敢仰望它那趾高气扬、神采奕奕的邻居。虽然脚门油漆得锃亮，毕竟掩不住寒伧气。拉开歪歪斜斜的杉木趟栊，里面冲出一股霉味。黑魆魆的小房上截，搭了个阁楼。瓦顶上开了个天窗，一缕阳光，照在一位身材魁伟的青年身上。他穿着背面印有摩托车图案和“ＲＩＤＥＲ ＦＥＬＬＯＷ”字样的枣红尼龙恤，双手插在坚固呢牛仔裤袋里，微微缩着背，踱来踱去，踩得小阁楼的楼板“咯吱吱”响。突然，他那透着一股蛮气的面孔舒展开来，“刷”地掀开席子，哗，一大堆人民币！“唉，只够一只半轮子！”他泄气了，拉过一只油腻腻的枕头靠着，点燃一支烟，盯着吊篮里伸出来的绿生生的万年青发呆！
阁楼梯口那块花布帘，给无声地拉开了。
“谁？”主人吃惊地问。
“是我！哪里滚来这么多钱？哼，我看你呀，阿龙，拘留所还没蹲够，那里的油尖米特别香，还想去吃！”
说话的是阿龙的女友珠珠，婉转悦耳的声音带几分嗲里嗲气的埋怨，一张可爱的小圆脸上，水汪汪的大眼睛鼓着，束在秀发上的金黄色丝带，在微微地颤动。
“别像吞了火药似的。上来，听我说。”阿龙说着，挺起身，一把将珠珠拽上了楼板，“跟你说实话，这钱，有的是伸手借的，有的是把电视机、手表、自行车卖了得来的。”
“为什么？你疯了，不想做人了？”
“我想活，活得像神仙！”阿龙拉过珠珠柔软的小手放在掌心，拍了拍说，“你瞧那花布帘上有什么？”
珠珠瞟了一眼，没反应过来，懒得答。
那花布帘上印着许许多多吐水泡的鱼！
“告诉你，你阿龙哥今后要大干一场，发财致富！珠珠，我正在筹钱，买辆日本的‘雅马哈’牌摩托车，开鱼档。那龙珠桥是块宝地，一年不赚个三五千才怪呢！”
珠珠清俊的眼睛在阿龙兴奋的脸上转了一圈，轻叹一声，不冷不热地扔过去一句话：“开鱼档卖鱼好是好，可惜……”
“可惜什么？没卖鱼的本事？放心，我找占卦佬算了命，我姓龙属龙的，你是属鱼的，我当波士，你做领班，虾兵蟹将会乖乖来的。”
“真的？”珠珠瞪大眼睛问，忽然怀疑地摇摇头，“我好像没听过有属鱼的。”
“你不懂。”阿龙掰开珠珠手掌，眯起眼看了一会，摇头晃脑，拖长腔调说，“你叫潘彩珠，一九六一年生，属鼠，鼠属阴，阴利水，鱼得水即生，无水即死，所以你又属鱼……”
“放屁！”珠珠挣开手，撒泼地一巴掌打在阿龙颊上。阿龙慌忙说：“别打别打。老实说，我还要跟海仔合伙，他是个人精，会算、会钻、会吹。”
“哈，孖宝！算了，海仔蹲‘格仔’，吃‘三两’的次数比你多，时间比你长，你得拜他做师傅！你们两个，都是派出所挂了号的，屁股上有屎，人家肯定不会发牌照的。”
“放心。派出所那个林所长，你记得吗？就是那个把我从拘留所领出来的胡须佬。长相虽恶，心地却好。我问过他了，他说，蹲过拘留所的就不用吃饭啦？还说，如果我领不了牌照找他。嘿，够义气的。”
珠珠担心地说：“我怕你起早摸黑，做得混混沌沌的，赚了钱，人家又说你‘走资本主义道路’。阿龙，还是去做合同工吧！”
“嗨，你这个人，就知道邓丽君。我给你看个东西。”阿龙从牛仔裤后袋里掏出张皱巴巴的报纸，“上面写得清清楚楚、明明白白，个体户是受保护的。什么叫保护呢？这个问题嘛，呃，就是说，个体户装钱的口袋，就跟银行的钱柜一样，谁打劫，谁就蹲监狱。”
阿龙越说越得意，逗得珠珠乐了。珠珠抢过报纸瞧了一会，抬起头，动情地说：“你也舍得，舍得花四分钱买张报纸学习了，你真的有点开窍了。龙哥，这一年多来，我多少眼泪往肚里咽你晓得吗？我去拘留所给你送衣服送钱送香烟的心情你清楚吗？唉，谁让我好像前世欠了你的姻缘债似的，偏偏中意你呢？”珠珠顿了一下，偷偷擦了一下眼眶，又说：“龙哥，只要你正正经经做生意，我什么都可以给你。说，开鱼档本钱够吗？买摩托车差多少？”
“好珠珠，你的心情我懂得，不过，好马不吃窝边草，我不要你的钱。你妈本来就讨厌我，这么一来，又说我讹骗你的钱财了。”
“身正不怕影斜！听命令：闭住眼，转过身去！”对方乖乖照办。珠珠略一侧身，解开外衣钮扣，取下脖子上的鸡心金项链，反剪手说：“行了。你猜猜，我手里捏着什么？”
阿龙双眼巴眨了几下，打量了珠珠一阵，诡谲地说：“恐怕是半只摩托车轮子啰！”
“哎呀，你你你，你今天是吞了人参果了。”珠珠把金项链往席子下那堆人民币上一放，雨点般的拳头落在宽阔壮实的肩膀上。
忽然，一个脑袋硕大、身材短小的青年旋风似地冲上阁楼，双眼骨碌地转着说：“龙哥，领牌照的事糊啦！”
阿龙吃惊地推开珠珠，问：“海仔，怎么回事？”
海仔从阿龙床上那包“丰收”牌香烟抽出一支，缩作一团，慢悠悠地说：“于得水那老小子，分明在搞名堂。报告打了一个多月，他说街道还未审批。哼，街道批了还得上报区工商所，这一来，我海仔穷得要卖……血了。”
珠珠焦急地说：“哎呀，那去找林所长吧！”
阿龙拍了下胸膛说：“大丈夫未搏尽最后一口气，也不求人的。海仔，明天我们去会会那于得水。”
漱珠桥畔，有个成珠茶楼，以小凤饼驰名，其他的中西美点，在河南地也属上乘，茶客颇众。这天适逢星期日，阿龙起了个绝早，和海仔在三楼的雅座占了三个位子。两人坐下，海仔脱下西服，往空椅子上一披，阿龙把一包美国“万宝路”香烟往桌面一摆，俨然有人暂时离去的阵势。七时许，一个五十来岁的男子悠然自得地叼着烟嘴上来了，宽大的浅灰中山服在他瘦削的骨架上晃荡着，周围若干位茶客便热情地打着招呼，这壁厢呼“水叔”，那壁厢唤“于同志”。阿龙惟恐别人占了头筹，慌忙一个箭步冲上前去，装作偶遇的样子热情地把于得水拉到自己占着的空位子前：“于同志，来饮茶？这里靠窗，空气好。”海仔连忙抽出支“万宝路”递过去，“啪”地打着了甲烷气体火机。于得水泰然自若地坐下，接过烟深深地吸了两口，脱下皮鞋，撑起一只脚，眯起眼睛问：“阿龙啊，最近有学习吗？”
“有，有。”阿龙糊里糊涂应着，他根本不知道于得水说的“学习”指学什么。
“年轻人要学习啊。”于得水以长辈的身份和口吻开导着阿龙与海仔，时而吸一口烟，时而啜一口茶，从容地吃掉了阿龙们叫来的一笼鲜虾饺和一碟牛肉肠粉。
海仔阴森森地坐着，看到于得水始终是顾左右而言他的模样，踩了阿龙一下。阿龙正要摆出车马与于得水理论，刚庄重恭敬地叫了声“于同志”，那老于便扭过头，半倚在椅背上与邻座的一个肥胖妇人调侃打趣：“一看便知，你是假潮州人，人家在家吃功夫茶，哪有上这大茶楼的！”
“嘿，我的老底于同志最清楚了。”妇人答。
“所以你的潮州鱼蛋粉面还不够功夫。”
“嘿嘿，于同志真是个食家。”
“哪里哪里。你会做生意倒是真的……”
阿龙和海仔插不上嘴。快收市了，于得水招呼服务员来结账。这可是个考验的时刻，阿龙挡住于得水，示意一起算，把手伸向服务员的小账本。于得水一面说“我来、我来”，一面蹲下去找他的皮鞋。当面孔冷峻的服务员把账单一把塞在阿龙手里时，于得水站起身还抱怨了几句。阿龙一溜烟跑去付账，然后陪着于得水下楼，在外卖点买了盒驰名遐迩的成珠小凤饼塞给于得水。老于面色一沉：“还未参加工作，怎么就学会这一套啊！”
海仔脸上堆着笑：“小意思，小意思。”
“你们还没有收入，手头怎会这样阔？”
机不可失！阿龙赶忙开口：“我们借了本钱，准备做生意的。于同志，我们的牌照……”
“这个问题嘛，我不是早说了吗？党对你们这些犯错误的青年，总是要给出路的，但手续上还要费一点时间。你们要多学习，多参加街坊工作，争取给人有个好的印象嘛。像这样大庭广众中请客送礼，怎么行呢？”说完，一甩手扬长而去了。
阿龙呆住了，嘴里喃喃地骂着：“烧腊档阿全开张，还被你这老小子‘借’了五十元兑换券，你如今装什么正经！”
海仔眼珠一转，打了一个清脆的响指，拍拍阿龙肩膀：“放心，有门路了。”
当天晚上，阿龙和海仔带上两条“万宝路”，一包银鱼干，半斤一级发菜，当然还有早上那盒小凤饼，来到河南基立新村一座大楼前，上了二楼朝南拐，敲开了一间有镂花铁门的房间。
珠珠在楼下的花圃前等着，好一会，只见阿龙和海仔空着手一前一后地下来了。海仔往地上唾了一口：“那沙发真软和，坐上去真教人销魂。”珠珠轻蔑地瞪了他一眼，拉着阿龙问：“有希望吗？”阿龙面带喜色说：“他说尽快办！”
珠珠说：“阿龙，你不是说你不求人的吗？”
阿龙眼珠一瞪，粗声大气地说：“这叫‘求’吗？这叫‘智取’！”吓得珠珠不吭气，撇了一下小嘴。阿龙看珠珠不高兴了，又换过温柔的口吻说：“来，给龙哥唱首歌。”
珠珠一把搂住阿龙粗壮结实的腰，头靠在阿龙的肩头，轻轻地唱道：
我与你同行，心里边多轻松。
你是否也祈祷草儿绿啊花儿红。
“不唱这个，唱个劲歌。来，海仔，我们一起唱，《姿三四郎》主题曲。”
于是，冬夜空荡的马路上，响起一阵粗犷嘶哑的歌声，虽然听来像什么在嚎叫，但那“希哩哇啦，索古依爹”的日语居然摹仿得惟妙惟肖。
没几天，牌照真的发下来了！那张硬纸片上，在负责人一栏用正楷写上阿龙的尊姓大名。“嘻嘻，我也当官啦。”阿龙扬着牌照得意地说。靠在床上的海仔冷冷地答：“这护身符，前前后后花了十张‘大团结’哪。”
“管他，小钱不出，大钱不入啊。”阿龙在阁楼上跳着“迪斯科”，一会，又开腔说：“还是海仔你有计谋。那银鱼、发菜、万宝路，兆头好，又实惠，既合我们心思，又可那老小子意。”
“那当然。于得水不是认为‘大庭广众中请客送礼’不好吗？那我们就悄悄送，送上门，我看那老小子心里像灌了蜜似的。”海仔说。
正拿着茶壶和水杯上楼的珠珠接过话头：“你们没看报纸？有个管发牌照的干部敲诈勒索一个待业青年，点名批评了。派出所林所长碰见我，还问起过阿龙你领牌照的事呢。我看于得水发麻风也不敢发出面的。”
“阿龙，处处有政府相帮，今后就要好好做人了。”阿龙的父亲，一个敦厚的老工人在楼下的小房间用浑浊的喉音劝说着。
“怎么？我现在不是人？是猴子？”阿龙的蛮劲又来了。阿龙的父亲，像大多数失足青年家长一样，绝不敢有望子成龙的奢想，他们朝思暮盼的，不过是孩子循规蹈矩地日谋两餐，夜求一宿而已；而阿龙尽管蒙昧，也决不仅仅懂得“人”字的生物学意义，他从拘留所出来，就对林所长表示过，循规蹈矩去谋生。本来父子俩是可以契合的，偏巧阿龙是个牛性子。珠珠慌忙劝道：“算啦，你阿爸是为你好。我阿妈也说了，阿龙能正正经经做生意，赚了钱就……”
“就什么？”阿龙一听就来劲了，急切地问。
“就允许我嫁给你啦。”珠珠坦率地说。
“浪子回头金不换。珠珠，龙哥我一定堂堂正正捞世界，好日子那天，叫上两部‘的士’接你。”阿龙显出一股大丈夫豪气，“来，闲话休提，兵分三路。我明天去芳村鱼栏看看行情；珠珠，你去五金铺定做鱼盆，一定要用日本锌铁；海仔，拿钱去把那辆‘雅马哈’提回来，我们的鱼档就叫‘雅马哈鱼档’，怎么样？”
珠珠拍手叫好。海仔懒洋洋地从床上爬起来，推开气窗的木板门，把烟蒂往外一扔，往龙珠桥方向眺望了一下，忽然惊叫起来：“不好了，我们的‘龙口位’，让人家霸占了。”
这时，龙珠桥南侧，一个骨板瘦削但精神矍铄的老者和一个二十四、五岁，长得端庄文静的姑娘，正在安放鱼台和鱼盆。鱼台是用竹片拼成的，鱼盆是旧铁皮敲成的。
阿龙趿着拖鞋跑过来，一脚把鱼盆踢开，气虎虎地说：“这是我的档口，你胆生毛啦？”
老人惊愕了一下，抬头发话：“后生哥……哦，原来是阿龙哥，有话慢慢商量。”
阿龙定神一看，原来是一个老鱼贩子，叫葵伯，那少女是他女儿葵妹。阿龙又问：“喂，你在龙导尾街摆档，怎么捞过界啦？”
“是这样，原来我在人家门口摆档，现在人家开小店，我就申请换了个地方。听说龙哥你也卖鱼啦，好好，今后多多关照。”葵伯显得客套而油滑，阿龙的怒气一下子消了大半。赶上来的海仔指指鱼盆说：“这家当……”
“阿爸，我们搬到对面去吧。”葵妹神色泰然，处事不惊，一边用沉稳的语调劝说父亲，一边自己动手把鱼盆拿过去了。阿龙一听这口气，一看这动作，心里就更舒坦了。要知道，这块地皮虽与对面相距咫尺，但正在当眼处。做生意最讲究地皮位置的，阿龙牌照还未领，就到处放风声说他“订”下这块“龙口地”，一般人碍着他，也没在这摆档。阿龙此时也顿觉自己长了几分威风。海仔在他旁边耳语说：“喂，龙哥，这老家伙要和我们争吃的呢！”
“击沉他。”阿龙用指挥员的语气轻声说。海仔心领神会，“击沉”的意思，就是要在生意上压倒对方。于是，又在阿龙耳边如此这般一番，说得阿龙频频点头。末了，阿龙扬起右手，潇洒地用拇指向后一指：“横珠桥肥珍的鱼蛋粉面档，来二两九江双蒸。”然后，两人凯旋而去。
