《珍藏起一个名字：母亲》是谢望新先生的散文近作的合集，我在这里特意套用了他这本书的标题。之所以这样套用，是因为我觉得这整本散文集几乎都是在写一个字：爱。对亲人的爱，对朋友的爱，对女人的爱。这爱坦诚、磊落，完全超越了世俗的、狭隘的认识范畴。因为爱和爱的不完满，才导致了作者种种内心的冲突、遗憾、悔恨与忏悔，并由此写就了一个重要的词：救赎。

在这本书中，作者用坦诚的文字把我们带进了一个人和一段历史的复杂中。一个人复杂的出生和成长经历，以及它所昭示的时代的变异与诡谲，无不让我们替作者感慨命运之不测与玄机。作者是父亲重婚的不幸产物，也是母亲再嫁后结出的一枚生命苦果，尽管在那样一个男人可以拥有三妻四妾的年代，但母亲却坚决要求一份完整的婚姻与爱情。为了捍卫自己的尊严，摆脱为妾的命运，母亲毅然放弃了这段因为丈夫的欺瞒而导致的“耻辱”婚姻。然而，母亲对个人尊严的捍卫，却导致了作者从此在漫长的人生中永远失去了自己生命的根——父亲，“这，成为我沉重如山的一桩心事，一个无法摆脱的梦魇。”如果仅仅是因为母亲的决绝，使得作者一生失去了呼唤父亲的机会，作者就不会有后来的痛，也就不会那么深刻地向我们阐述那个叫做“救赎”的词。一个原本可以和自己的父亲相认的机会，却因为作者对前途的虑及而生生放弃了！“这已是二十世纪八十代年的初期，即使面对亲人团圆这种极人性的事情，也有惊人的冷静，有惊人的理性分析和权衡。”“你知道你父亲现在的阶级成分吗？”“一个人的前途最关紧要，能走到今天，来之不易……”在这里，我们看到了那个时代的阶级烙印在人们心中留下的深刻阴影，看到了那种特殊的意识形态对人性的扭曲，我们已经不想责备作者的自私与冷酷，因为作者这一生中将比我们任何人都更加不能原谅自己，都将忍受自责与良知的残酷啃啮，否则作者今天就不会写下这样的文字：即使那些因隐私、隐秘的原因，障碍了亲生父子、父女、母子、母女的相认和养育之责，那也必须在心灵上牵挂，用圆梦来救赎。就不会得出这样的结论：当人们蒙冤落难，或真的触犯了什么天条，殊不知，有时你不仅拒绝罪恶，也有时，因为怯懦，也可能在拒绝对善良、正义、不幸的救赎。

“救赎”这个词不断地从作者真挚朴实的文字中跳出，让我们从作者身世的复杂与其面对这种复杂的坦诚中，看到了“救赎”这个词的光辉。

不仅是对自己的父亲，对自己的母亲、继母、类似生母一般的婶母、祖母，乃至出现在作者生活中的各个不同的女性，作者一律怀着这样可贵的救赎之情。一个跟随祖母或曰外祖母长大的孩子，一个只知道自己的过继父母并很快失去了过继父母的“孤儿”，心里对他人却始终怀着悲悯与感恩，而不是仇恨。尽管一生未与父亲相认，为作者留下了永远的遗憾，但幸的是，作者在幼时被母亲不得已抛弃后，终于在十四岁那年与自己的生母相认。当母亲在晚年对作者提及年轻时对儿女的抛弃，表情是那样深刻地透着羞愧与自责，“她不看我，像是自言自语：我现在所做的，都是在赎罪啊。”作者却看着母亲说出了这样的话：“不要说什么罪过，也不要说什么赎罪，过去的都过去了，珍惜的是现在。”人性的复杂在这里体现得是如此的真实，生命中不管有过多少阴暗与不快，但光明与善良的一面，却永远是人们最高的追求与愿望。我们在为作者感慨和感动的同时，也为一位母亲的被宽恕感到了欣幸。

在这本写“爱”的散文集里，我们不仅看到了作者对亲情的感人描述，还看到了一群形态各异的美丽女性形象，她们都出现在作者一生的各个时期，不同程度地影响和改变着作者的内心情愫与行为方式，但对善与美的追求和书写却是不变的，并始终贯穿于作者跌宕起伏的一生。写这样的一群女性形象，是需要相当的坦然情怀的，它所需要的勇气与坦诚，也许并不亚于写自己隐密的身世，作者能够这样毫不伪饰地用文字来表述，从某种程度上已体现了一种人格的超拔，一种无视利益与境遇的精神超越，人若有了这样的勇气与精神，内心也就获得了真正的救赎。

我想，这本书真正的动人之处，不是所谓的艺术高调，而是它朴实的内核：一个人如何面对自己的内心与灵魂。

谁能面对自己写下的文字而无愧于自己的内心？谁能举起拷问的鞭子对准自己的灵魂？也许，这就是谢望新先生的这本书所要告诉我们的。

让我们珍藏起一个词：救赎。