标题
标题
内容
雪 克 | 读谢晓萍:舞者,诗精灵
更新时间:2024-05-28 来源:广东作家网
先说两件事。
一是在某地的一个诗歌座谈会上,话筒转到谢晓萍手上时,她眼睛很亮,声音很轻。她说:我不会写诗,我平时就喜欢读诗,如某某、某某某的诗。记得当时我有个插话:矫情、小气、造作的诗,还是少读为宜。
二是在一次比较大型的诗歌活动上,谢晓萍又来了。这次她是应朗读者蔡小敏的邀请,用舞蹈来诠释一首诗的。事前,我以为她要带多大阵仗,及至门前,她就简简单单一个手提袋。这样就行啊?我一脸错愕——毕竟我是东道主之一。蔡小敏说:不用担心,肯定行。活动结束后,我为晓萍的舞蹈诠释折服,听蔡小敏说,她答应参加活动后,只拿去了诗歌文本,其余的如音乐、服装、肢体设计及舞台走位等,均由她自己一个人承担、完成。
这两件事后,我真正认识了谢晓萍。并相信,这个舞蹈老师一旦写起诗来,一定会带着魂魄三连跳。事实上,我的判断一点都没有错。
理论上说,诗歌语言与舞蹈的肢体语言,其内在的纹理是一致的。我们评价诗歌的语言时,经常会使用跳跃、舒展、节制、内敛、弹性、张力等术语,这些术语同样适应于一段或一场舞蹈;至于修辞的烘托、折射、造境、收放、标新立异等等,与评价舞蹈也无二致。换句话说,诗坛中人看舞,是内行看门道;再换句话说,会跳舞的人一旦写起诗来,可能会出乎他人意料的好。
有风亲临的夜/这座城市是圆的//眼前,就有一道弧线/像鼓鼓的蛙肚/像裙摆一角/风一吹,整个人都圆了// 。这是谢晓萍《夏至蛙鸣》中的几句,夜、风、城市、蛙肚、裙摆、人,她调取的意象驳杂、跳跃,反差很大,但最后又自洽地落到一个人的圆上。她可能就是一个人,站在夏夜的阳台上,即景、入景、提景、出景;可能就是一瞬间完成了一首诗。与其说这是她的随心所欲,不如说是她的随意起舞。这,就是谢晓萍作为舞者天然的、有别于他人的地方。
类似的作品,谢晓萍写过很多,如《忆端午》《四月蓝花楹》《出轨》《白天值得我回去》《喧闹是另一种荒芜》等等。同为80后的青年诗人辛夷对谢晓萍有个中肯而公允的评价:她的诗,有写意,也有工笔;有聚焦,也有发散;有感性,也有理性,不一而足。语言干脆、裁剪合乎法度,显示出了相当的功力。——辛夷的这段评价,我完全赞同。
诗歌创作,有个冷酷的不以人的意志为转移的现象:有些人写了半辈子甚至一辈子,提起他们,我们会说:他写得不错。或者说:他是老诗人。言辞上并无褒贬,口气中则贬大于褒。原因在哪里呢?在于这一大批诗人一堆作品摆在那里,既不愠不火,又无动无静。你不能说他们不好,但实在挑不出一个能打动人的真正的好。这些诗人缺什么?缺内省及灵魂。
而谢晓萍,恰恰是不缺内省及灵魂的诗人。
内省能不断提高自己的审美意识和情趣,能让有温度有人味的灵魂附形于文字。诚如舞蹈,不仅仅是肢体的机械移动,成功的舞者一举手一投足,都能带出七情六欲、人间百态;成功的诗人则能通过一句一节,写出耐人寻味的作品。谢晓萍有一首题为《车田大道》的诗:
车田大道有整齐的树
满足强迫症患者
车田大道白天像纯情少女
晚上如蛇妇
车田大道不收费
可以碾压一遍或
多遍,我觉得车田大道可以
沿中间对折起来
——复印给大家学习
读完,我脑子里蓦地跳出卡夫卡的一句话:除了清晰与节制,没有别的美德。一条新建成的路,在谢晓萍的想象里,完成了如此清晰的功能、特别是超功能的承载。速度、机会、偶然或必然演绎的故事以及各种故事的无数种衍生等等,都被她按压在短短九行诗之中。这是谢晓萍笔下的一条节制的、人无我有的路,一条恒动的、生生不息的路,一条有灵魂的路。
而让我几近讶异的是,谢晓萍近期频见于报刊、网络的几组诗作。虽然她还是一脸与谁也不争、我手写我心的样子,但诗作却换了一副令人刮目的超拔、稳健、筋道十足的面相。这说明,她在默默地、自觉地、不断地强化内省,不断追求自身的诗质、诗性的高标、异出及蜕变。
大雾深锁,不可捉摸的空静平和自持
一只只出逃的坛罐,清空,或填满
乔治·莫兰迪的灰加了进来
我们成了时空里的静物,不鲜亮也不张扬
无需还原单丛隐藏的绿
大雾之外,视觉所及的世界也并非真实
我们用方桌拼凑成圆宴,揭示一滴随心所欲的水
——《大雾·大悟》
2023年初春,在揭阳大洋度假村举行的粤东诗会上,谢晓萍写下这首诗。当时我也在场,雾是真的雾,人是真的一大群人。但我承认,我写不出这样的诗;或者,根本就写不过她。诗中的隐喻,准确、精致、不晦涩,能指的,几乎是每一在场的人、物、事。往深处寻问一下,我们何尝不是经常陷于迷茫之中,何尝不是不鲜亮也不张扬,何尝不是想到逃离、隐逸,做另外一个自己?只是,我们无法把方桌拼成圆宴,我们永远不如一滴水!有趣的隐喻背后,又何尝不是一代代人的追索与无奈!我们常说的诗的内涵与张力,已明白无误地摆在这里。
最后,回到上面提到的第一件事上来。当时我可能是出于担心,害怕一个个文学青年的诗写陷入公共抒情、名片写作的泥沼而返身乏术。现在看来,这种担心纯属多余。谢晓萍一出手,语感、诗感均练达、老到,写得不是一般的自在、自信、自洽,所以,我有充分的理由相信:她是值得期待的诗人;假以时日,她会写得更好。
作者简介:
雪克,主编过诗报、诗选,出版过诗合集和个人诗集,有诗作发表于各级报刊、网络,被译成外文,入选过各种选本。曾任广东省作协诗歌创作委员会副主任。