人与人的关联，人与写作的约定，人与生活的联接，在多元驳杂的时态下，很多的世相似乎有着无由说起的动因。

认识鄞珊，是在十年前的一个画展上。十年过去了，在不经意间我自动地关注起鄞珊的作品，她发表在国内多家主要刊物上的散文，作品不一样的气质与格调吸引了我。在大量报纸副刊式的散文的招摇中，鄞珊的作品无疑很有个性且并不多见，笔触少有的穿透力，诚恳加耐心，描摹的内功精准，我恍记起她还是个画家，在画界有自身造诣有自我建树办过多种个人画展的身份分明的画家。

如今，作为一个一级作家，这双重身份的加持，对于评论她的作品，也有着一个相互成全的镜像效应。

文学与绘画，作为艺术的两翼，互相滋养、渗透、反哺，双向助推。我们总说艺术是相通的，这个在鄞珊的创作中有着最好的体现。有些梦想是需要自己捍卫的。鄞珊自况工作三十多年，很多事情都变了，而保持善良、继续善良的初心没有变。这番话很是触动我。我想起帕拉西奥的畅销小说《奇迹男孩》中写道：如果要从正确与善良中作出选择，请选择善良。

我相信鄞珊深得其中真谛，绘画与文学创作都是人的内在的外化，有才华、学养、品质的驱动力，才能达到一定的状态与高度。正是认同与认知在同一个层面，才没有共识的隔阂，彼此的交流甚至是相互的知解，才通达起来，才有了这篇文章的发散思考。

一、叙事文本的自我建构

散文这种文体发展到今天，似乎都在等着来自方方面面尝试的更新与重建，注入新的鲜活的生气，注入新的弹性与活力，拓展与拓宽也似乎成了一种心照不宣的使命。人们孜孜不倦地去探寻研究、解剖众生，其实都希望能掌握开启自我实现的大门，即便仅仅是一个预言。

鄞珊作品的一个整体面貌，那就是长久地凝视现实生活，赋予普通营生以尊严。

鄞珊写作选取的非虚构的路径，貌似如实取材，实际上，要把鸡零狗碎的日常和驳杂陆离的记忆，呈现得更立体 、清晰、惟妙惟肖，背后使劲的一定是用心、专心和匠心。

在集中阅读了鄞珊最近出版的几本代表性文集后，无论是波瓦还是克尔凯郭尔的看法，都能在她的作品领略到真实的感受。

有立愿的创作，而不是单一地记录和书写一下个人的所见所感，更重要的区分，就是通过创作而生成的文学，在于让某种对生存的思考、探寻或者焦虑得到呈现，触碰到生活以及内心的真相，这是鄞珊散文写作的内驱力和所具有的张力的源头。

首先想到的例证，就是鄞珊《鼠慌》一文，我是在刊物上读到的，印象颇深，写的是自己与老鼠的博弈，一个是生存的有光的一面，一个同样是生存，却是阴森晦暗的一面，谁是这个世界的主人？这是一篇超出了散文文体所能承载的喻指，其阅读张力让我大为惊讶，尤其鄞珊是位女作家，很少有涉及生存真相的文字，更少有朝向更广大视域的突围，这是一种把写作立意深入到何种程度的用心，下笔时才能如此的开合大气，直逼现实。想来鄞珊对此既有悟觉也有寄愿。

鄞珊面对着笔下汹涌而来的生活与经历，以及附着在日子周围琐碎繁杂的零碎，都被她耐心的、柔韧的、不服输的心劲，超常地一篇一篇地写了出来，没有被零碎击倒，也没有被繁杂吓退，而是一直稳着书写的功力，直抵日常的真相，这是我在《流水对账》一文时，所受的最大的触动。如此工笔细描，不由分说的记录，抵达的尽头却是对人生有意义还是没意义的追问，对人生是踏实还是虚无的寻索，震耳欲聋。

《大地幻影》一书，鄞珊再次将她捕捉生活的那张大网，撒向漫天漫地的记忆和经历中，原有的特色气韵再次上扬，每一辑都极尽她俯地仰天的姿态，面对生活，直面思考与追问。大地之上，微尘星光，时间往返，人生的轴线，思想所能抵达的轴线，无论高蹈或者低微，都不外如斯，“我的文字网兜能捕捉住某些过往，然后用我们的灵思与大地相连；共同仰望、述说着世人通俗的故事，我终于发现自己变成那些故事的背景，与读者一同凝视着故事里的他们。”

读着书中琐碎嘈切的人生，苍桑甚至是苍凉感就会漫溢出来，幻影般地悬浮在视线之中，挥之不去，这就是我们能共情的活着的经历或阅历。毕竟我们生长生存在同一个时间段中，环境时势掀动的不外是大同小异的过往。

值得称道的是，鄞珊用她惯用线条造型写意的笔墨，转为文字的用心，在作品里留下了一个不仅是属于她的个人印记，也是属于一代人的印记，跟随着一个时代的列车，相互奔跑竞夺的一代人的文学记录。

生活没有戛然而止，更多的人生仍然在继续，如同文学的书写在继续，又一代人的创作，又一代人的散文作品，也许同样会被时风势雨皴染涂抹出不同的基调与取向，一如鄞珊散文的卓然不同、赫然而立。这既是茫无边际的代际生存的真相，这也是鄞珊笔力所至而留下的这个时段难能可贵的收获。

生活与阅历，甚至际遇与命运，都在或多或少地滋养着书写的根脉，而自觉的思考与探索者，自觉的历炼者，则可以将树木向上生长的枝条伸展向广袤的天空，与日月流年对话。想必鄞珊正是这样自律与坚守的。

二、跨界带来的合力效应

潮汕文化底蕴深厚，其影响对潮籍人深远且形色兼具。

鄞珊在这样的文化氛围里浸泡着，乡风民俗的启悟与引导，形塑了她不一样的生命底色，也是创作底色，就像一个人慧根与灵性的源头，追根溯源，自有说法。

鄞珊画家与作家的身份融汇打通，在文字里穿织，经纬必然比寻常的绵密、奇异。这种跨界跨出了力度，不是单一地抒情、感叹，而是不动声色地以营造日常叙事的真切感、画面感取胜。这种跨界也跨出了高度，文章的切入点、支撑点独出心裁，呈现出捕获、思考生活的功力和驾驭非虚构题材的能力。

鄞珊不作简单的移植，她自出机杼，也是颇有策略地让叙述的主体对象自我表达、自发抒情，仿佛她仅仅是个记录者，貌似没有深度介入，实质在这种客观而冷静的叙事里，也展示了她的散文的厚度与力度的所在。她的散文潜游进俗常烟火里，一路的溯源而上、顺流而下，旋游在她曾经生活亲历过的场景故地、物事人情，棌收着、捕捉着、描摹着，工笔一般地怀着温情暖意，怀着耐心与用心。或者一转身，又想落天外，滑步在她所触碰到的联想的空间物象里。

新出版的《大地幻影》，鄞珊的目光凝眸的焦点已经跃过日常，历炼过世事纷纭的她，浮游到她眼前笔端的人生，不再是直观的事像，事像背后有扭曲的原型，阳光背后有变形的幻影。

她锐利，甚至可以说是锋利地用笔尖，对准所谓体面的现实，不动声色地钻探下去，电源的启动就是她对这现实的勘探与洞察，如《蛆》一文里人性的复杂纠缠，生者的卑微与权势的苛且，人形蛆虫、粪坑生态，貌似的歌舞升平、酬酢往来，都在变形，人性在扭曲，世道在涌动着种种乖张的异味。鄞珊在散文中的批判性，如同手术刀一般，从她梦魇般的文字中深切下去，裎露本该暴露无遗的真相。只是，萦绕文字里的绝望的悲悯和痛彻的泪流，还是让人震动。鄞珊在文章中写到“这次，我是胜利者”。读到这里，我的神经被揪扯了一下，果真是这样吗？她的描摹状物同时也像一把坚硬的钩子，挑起莺歌燕舞的琴弦，铮一声断响，内心里能不留下荒落的惊怵的回声？世风愈下，谁又是幸存者？

此时的《大地幻影》，不再是悠长的章节叙事，而是分为三辑的断章，技法上更为游刃有余，叙述效果如真如幻，众生真实又非真实地列队而过，身后是一路风烟的时光。

三、代际的突围与破局

当诸多实验多次反复之后，散文的场域既不是重镇，自然也就自取其式自得其所。而鄞珊定位自己的写作目标是非虚构，是有她勇敢而强烈的表达的。她在每本文集的自我介绍里，自我定位是日常生活的非虚构写作者，且具开拓性，真实、坦诚、直面，毫不骄饰，这既是书写的自我承诺，更是一种宣示。

是因，直面日常的写作，很容易陷入琐碎的空洞，背后的风情民俗的真相，背后大同小异人生的真相，很容易错位或者走偏，这考验着修炼的基本功，其实每个人的运行轨迹，人对世事的洞察及所知有限。而鄞珊在长期的积累与储备中，果敢地揭开一个口子，依托着她的故乡，依靠着她的家乡情怀，开始在散文中展示出一个小宇宙：个人与家族与社会的关系，人与环境与文化的关联，就在一地鸡毛般的诉说里，也在泥河一般流水的日子中。

鄞珊的书写是一种突围的姿态，把那种对散文沿袭界定的曾有定律重新作出个人化的定义，用作品说话，用写作收获颇丰频繁获奖的标识度与独特性，再作自我命名。

例如《一镜映像》，虽然写的是一件物事，却把相关的信息逐一唤醒，一系列的旁征博引，记忆列阵而出，所触碰的东西不是单一的掉书袋，而是经历与经验的佐证，恍如倾巢而出，丰富淋漓挤满了页面。

再如《大雨倾盆》一文，用另一种调侃的轻盈的笔触，在文字与想像的场域里灵动转身，思绪的对接与物象的描述，尤如跨栏，一下子就完成了起承转合的书写，没有卡壳的障碍，顺理成章，加上文字丝滑的衔接，让她的散文的叙述全景度异常饱满。

作为一个直觉，鄞珊把她的非虚构取向的散文写作又推进了一个可观的距离，作为新的写作手法，既不是二十年前老套的报刊小资情调的笔法，也不是现代文学崛起的那一批女作家，那种全情的忘我的倾诉。而将近一百年过去了，鄞珊所生存的时代背景与生存氛围已经有了翻天覆地的变化，文学写作技巧也得到了不断的融汇和新变。所以，她的日常书写繁富和驳杂，却是有着进退自如的融入与抽离的自控，在不经意中触碰到很多的世相，可以引发很多思考与共鸣，或者是恍有所悟的效果。

她的叙述与描摩不是一马平川的平实，也非一览无遗的直白，而是有机锋、有暗藏的玄机、有波澜不惊的哲理，也有时间皱折中的光亮与阴影。

一个有着相当阅历的成熟且获奖甚多的成功的书写者，如何获得内心的平静和力量？我想起了德国的诺奖作家黑塞以及他的《荒原狼》，黑塞用十几年的时间，经历了一个认识自己、接受自己、再重新热爱自己的这么一个过程，这是不可多得的榜样。

我惊讶于鄞珊笔力的恒定度，就像一个优秀的芭蕾舞者，其舞姿在空中的暂留与定格，都是超出普通电影使用的一个蒙太奇，弹簧一般地拉开却不轻易复原。

我相信这是一种能力，鄞珊就是用这种能力，潜进生活之海的那口气，竟可以持续那么久，一如她在书中配图的那些画幅，凝神、沉重、厚实，没有拖泥带水的迹象，却能带动人看到影影绰绰的幻影，真实的物事被她解构了，再用幻化的笔法重新组合。

我惊讶于鄞珊笔下的篇章，一笔到底之后，背后的底色便慢慢地呈现出来，也就是通常所说的叙述的氛围感，营造出来的格调，也许，那正是再多的经历，也剥离不了的故乡文化的烙印，那正是融入每个人生存密码的历史风烟。

读鄞珊的文章，能领略和回溯、定格和复原当年或是当下的情事面相况味，这是一种难能可贵的笔力。在越来越多的散文作者或是倾泻自我铺天盖地的情绪，或是喋喋不休地引经据典的书写惯势中，鄞珊有她的定力与自信的坚持，她不仅是非虚构的践行者，也是一以贯之的呈现者。历史文化就像她的画作里用水墨打下的底色，谁能轻易摆脱。

生活也好，生存也罢，一般的营生都是粗陋而又简淡的，鄞珊作品选题的绵密与厚实，笔法的精微和用心，落实到这几本书的每一个篇章，连缀起一个自我选项与托举的高度，这种诚恳与姿态，是让人惊讶的，同样也是让人惊喜的。

读了鄞珊的散文，她的到处有深意，随时有物华，久经考验般的写作状态，最大长项与过人之处，就是把散文的世俗书写，提升到一个高度，且作了尽可能的生长，拓展出一个新的路径，去超越过往的经验定性，用悲悯、关爱、对生活的谦恭与匍匐，去关注身边事过往情，打捞创作带来的书写的诗意，让激情的水份蒸发，留下对活着的过往的记忆的盐粒。鄞珊用不断的创作，成全了自己的人生。

庆幸我有缘与她的文字相遇、悟读、共鸣，对于鄞珊而言，红火与否、关注与否，她的作品就在那里，代表着岭南散文写作现时段一个大气的取向、一个不断提升的高度，也是一个重要的收获，那就是对世俗书写的升华及对庸常的砥砺。

至今我对鄞珊的印象，还有见面的机缘，还停留在十年前的模糊中，而她这些年发表和出版的一大摞作品，已经让她的创作面貌清晰地呈现在我的面前，这是一个鲜活的充满活力和斗志的面相，也是一个温软的体察入微的敏感且锐利的面孔。显然，她源源不断的创作输出，已经给广东的散文生态带来了一种新的气象、一种新的张力。

我期待这一切，什么风雨雷电都是过眼烟云，而日出日落如常，人间诗话不绝，我期待的这一切，缘于文学的生命力，也是感召力。

作者简介：

鄞珊，中国作家协会会员，从事非虚构散文写作，城市心理非虚构开拓者。出版《大地幻影》《日光底下》《尘间·扉》《草根纸上的流年》等9部。

梁凤莲，广东省政府文史研究馆馆员。广州市社科院岭南文化研究中心研究员（二级教授）、博士，享受国务院特殊津贴专家，获颁广东省首批文艺名家工作室。